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CZY MOŻNA UZASADNIĆ ZBRODNIĘ? 
Filozoficzny komentarz do Zbrodni i kary 


Nawet uznając Raskolnikowa za „człowieka z podziemi”, nie unieważnimy dyle- 
matu, przed którym stanął; nie okrucieństwo przecież ani głód pchnęły go do 
zbrodni, lecz doktryna, której hołdował. Z tego powodu skupić się musimy na 


argumentach, za pomocą których ją uzasadniał: pierwszym była chęć potwier- 
dzenia, że jest on wybitną jednostką, drugim szczęście ludzkości. Z jednej zatem 
strony teoretyczną podstawą jego zbrodni był moralny elitaryzm (indywidualizm), 
z drugiej utylitaryzm (konsekwencjalizm). 


PROBLEM ZABÓJSTWA 


Zdaniem niektórych filozofów za skandal należy uznać brak rozstrzygające- 
go dowodu, że zabicie człowieka jest bezwzględnym złem w każdych warun- 
kach!. Wydaje się jednak, że skandalem byłby również bezwyjątkowy zakaz 
zabójstwa, niekiedy bowiem jest ono usprawiedliwione. Jeśli szaleniec strzela 
do niewinnych i bezbronnych dzieci, które można uratować, jedynie pozba- 
wiając go życia, to mamy prawo — a nawet obowiązek — zabić go, nie czyniąc 
tego, będziemy bowiem współwinni zbrodni”. Moralna ocena zabójstwa musi 
uwzględniać nie tylko ludzkie prawo do życia, lecz także okoliczności zabójstwa, 
intencje sprawcy oraz skutki działania i ewentualnego zaniechania działania. 

Szerokie spektrum zabójstw ukazał Fiodor Dostojewski, opisując zbrodnie 
motywowane różnymi interesami. Myszkin przekonywał, że kara śmierci to 
przemoc państwa wobec jednostki (/diota). Rogożyn zabił kochankę, by za- 
władnąć jej wolnością (/diota), Smierdiakow natomiast zabił ojca pod wpływem 
perswazji Iwana (Bracia Karamazow)”. O ile jednak szaleństwo zakochanego 

! Por. F. Feldman, Confrontations with the Reaper: A Philosophical Study of the Nature 
and Value of Death, Oxford University Press, New York-Oxford 1992, s. 164n. 

2 Dylemat ten ukazał Albert Camus na przykładzie powinności usunięcia okrutnego tyrana: 
mordując go, łamiemy zakaz zabijania, stanowiący podstawę ludzkiej solidarności; pozwalając 
mu żyć, godzimy się na jego zbrodnie i skazujemy na śmierć innych ludzi. Z dylematu tego nie ma 
wyjścia, zwłaszcza, że wyrok wykonany na tyranie może skutkować nasileniem terroru przez jego 
następców: „Zabijanie ludzi prowadzi tylko do zabijania jeszcze większej ich liczby”. A. Camus, 
Człowiek zbuntowany, tłum. J. Guze, Oficyna Literacka, Kraków 1993, s. 108. 

3 Zdaniem Mikołaja Bierdiajewa zabójstwem jest sama nienawiść Iwana Karamazowa do ojca. 
Por. M. B ierd ia jew, Światopogląd Dostojewskiego, tłum. H. Paprocki, Wydawnictwo Antyk, 
Kęty 2004, s. 56. Vladimir Nabokov z kolei uważa, że Iwan jest mordercą biernym, zrodził bowiem 
w umyśle Smierdiakowa pomysł zbrodni, nie zrobił jednak nic, by jej przeszkodzić. V.N ab o k o v, 
Wykłady o literaturze rosyjskiej, tum. Z. Batko, MUZA SA, Warszawa 2002, s. 139, 184. 
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Rogożyna czy ograniczoną poczytalność Smierdiakowa można potraktować 
jako okoliczności łagodzące”, o tyle nie ma usprawiedliwienia dla mordu do- 
konanego na Szatowie po to, by wspólnie przelaną krwią zjednoczyć kółko 
rewolucjonistów (Biesy). Nie ma też okoliczności łagodzących dla Stawrogi- 
na, który doprowadził do samobójstwa zgwałconą przez siebie dziewczynkę 
dla potwierdzenia swej zbrodniczej natury (Biesy)”. Szczególnie jednak odra- 
żające są zabójstwa dla przyjemności dokonywane na dzieciach przez ludzi 
modlących się, by Bóg pozwolił im spełnić zbrodnię i jednocześnie uchronił 
ich przed karą (Wspomnienia z domu umarłych). 

Niezależnie od różnic między przytoczonymi przykładami zbrodni, każda 
była traktowana przez samych sprawców jako zło”. W przypadku Rodiona Ro- 
manowicza Raskolnikowa mamy do czynienia z sytuacją odmienną, morderca 
usiłuje bowiem swój czyn uzasadnić jako moralny obowiązek. Podejmując to 
zagadnienie, pomijamy jego kontekst historyczny oraz literacką ocenę Zbro- 


*W przypadku Smierdiakowa należy także pamiętać, że zabity przez niego stary Karamazow 
był uosobieniem diabolicznego upojenia złem. 

5 Okrucieństwo Stawrogina jest zatem innego typu niż okrucieństwo narratora opowiadania 
Łagodna, który dręcząc psychicznie swoją żonę, wbrew własnej woli doprowadził ją do samobójstwa. 

ś Zalążki takiego okrucieństwa tkwią niewątpliwie w psychice bohatera Notatek z podziemia, 
który wyznaje, że pragnie zła. Por. H. K r y s h t a l, Problem zła w twórczości F. Dostojewskiego. 
Studium teologicznomoralne, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2004, s. 70. 

1 Pomijam zbrodnię metafizyczną, czyli przemoc przyrody nad człowiekiem, na którą uskarża 
się Hipolit (/diota) oraz inni bohaterowie Dostojewskiego. Ideę tę rozwijał również Camus, naj- 
wyraźniej w dramacie Kaligula. Pisałem o tym w artykule Zabójstwo jako akt metafizyczny. Na 
marginesie dramatu Alberta Camusa „Kaligula” („Analiza i Egzystencja” 3(2006), s. 109-137). 

8 W 1861 roku w drugim numerze „Wriemieni” ukazał się tekst opisujący zbrodnię dokonaną 
przez byłego studenta prawa, Pierre'a Francois Lacenaire'a, który w więzieniu pisał artykuły oraz 
pamiętniki mające jego czyn usprawiedliwić ideowo. Dostojewski był zafascynowany jego osobo- 
wością, chociaż przypisywał mu niskie pobudki materialne; teoretyczne argumenty uzasadniające 
zbrodnię uważał za kłamstwo mające chronić zbrodniarza przed uświadomieniem sobie własnej 
podłości (por. B. Urbankowski, Dostojewski — dramat humanizmów, Krajowa Agencja 
Wydawnicza, Warszawa 1978, s. 123). Inna postać, która posłużyła za pierwowzór Raskolnikowa, 
to spokojny dwudziestosiedmioletni raskolnik Czistow, który w styczniu 1865 roku zabił dwie 
staruszki. Na temat jego procesu pisała cała prasa rosyjska, a informacje te zmieniły pierwotną 
koncepcję Zbrodni i kary (por. tamże, s. 124, 126, 129). Zbrodnia Raskolnikowa miała też kon- 
tekst paradoksalny. Po raz pierwszy jej opis ukazał się w „Russkim Wiestniku”, jednak dwa dni 
przed ukazaniem się pisma — gdy było już złożone w drukarni — student Uniwersytetu Moskiewskiego, 
Daniłow, mający ambitne plany zmiany społeczeństwa, zabił za pomocą siekiery pewnego lichwia- 
rza; nie zdążył jednak wykorzystać zrabowanych pieniędzy (por. tamże, s. 124; W. Sołowjow, 
Trzy mowy ku pamięci Dostojewskiego, w: tenże, Wybór pism, t. 3, tłum. J. Zychowicz, W drodze, 
Poznań 1988, s. 137). Niewątpliwie ideę zbrodni Raskolnikowa inspirowały także postaci histo- 
ryczne, chociażby Napoleon III, autor książki Żywot Juliusza Cezara, której główna teza głosiła, 
że jednostka ma prawo (a nawet obowiązek) naruszyć porządek społeczny, jeśli wymaga tego 
dobro ogółu (por. U r b an k o w s k i, dz. cyt., s. 129n.). 


Czy można uzasadnić zbrodnię? 175 


dni i kary”; interesuje nas jedynie problem sformułowany przez jej bohatera. 
Pytanie o możliwość uzasadnienia zabójstwa jako moralnego obowiązku nie 
jest czysto teoretyczne, tak bowiem, jak każdy przynajmniej raz w życiu mógł 
pomyśleć o samobójstwie jako rozwiązaniu swych problemów", tak każdy mógł 
też pomyśleć, że śmierć innej osoby byłaby korzystna dla świata!'. Myśl ta rodzi 
jednak pytanie, czy wolno (i czy należy) kogokolwiek zabić, nawet jeśli przewi- 
dywane skutki tego czynu będą pozytywne. Problem ten nie dotyczy uniewinnie- 
nia mordercy, który działał w afekcie'?, lecz moralnego uzasadnienia zabójstwa 
dokonanego z premedytacją. W przypadku Raskolnikowa mamy do czynienia ze 
zbrodnią wyrozumowaną, drobiazgowo przygotowaną, nade wszystko zaś — 
uzasadnianą argumentami odwołującymi się do różnych doktryn etycznych. Ar- 
gumenty te mają prowadzić do konkluzji, że niektóre zabójstwa są nakazem 
sumienia; Rodion nie dowodzi zatem, że zabójstwo jest niekiedy usprawiedli- 
wionym złem, lecz że jest dobrem, czynem nakazanym przez prawo moralne”. 
Psychologiczne racje czynu Raskolnikowa są niejasne, a każdy z poda- 
nych przez niego motywów to zaledwie część prawdy'*; ponieważ jednak nie 


9 Oceny te są skrajnie różne. Zdaniem Rozanowa żaden inny pisarz nie osiągnął takiej głębi 
mówienia o człowieku, jak Dostojewski, Zbrodnia i kara zaś to jego dzieło najdoskonalsze, do 
którego pozostałe są tylko komentarzem (por. W. R o z a n o w, Czytając Dostojewskiego, tłum. 
Z. Podgórzec, „Literatura na Świecie” 1983, nr 3(140), s. 18n.). Nabokov natomiast uważa Dosto- 
jewskiego za pisarza miernego i banalnego, a Zbrodnię i karę za powieść nierealistyczną (por. 
N ab o k o v, dz. cyt., s. 138). Według Bierdiajewa zaś Dostojewski to największy metafizyk ro- 
syjski (por. B ierd ia je w, dz. cyt., s. 7). Niezależnie jednak od tego, jak ocenimy twórczość 
Dostojewskiego i jej filozoficzne znaczenie, należy przyznać, że podejmowane przez niego pro- 
blemy mogą mieć na człowieka wpływ dramatyczny. Przykładem francuski noblista Francois 
Mauriac, który w wieku piętnastu lat sięgnął po powieść Młodzik, mając nadzieję, że znajdzie w niej 
rozwiązanie nurtujących go problemów; zorientowawszy się jednak, że świat bohaterów powieści 
jest w istocie domem wariatów, z przerażenia ją spalił (por. W. T k ac z uk, Zwykłość Dostojew- 
skiego, „Literatura na Świecie” 1983, nr 3(140), s. 267). 

10 Por. T. Kielanowski, Rozmyślania o przemijaniu, Wiedza Powszechna, Warsza- 
wa 1976, s. 84-90. 

1l Nietrudno wyobrazić sobie ludzi myślących w ten sposób o śmierci Hitlera czy Stalina. 

12 Kwestii tej dotyczy opowiadanie Guy de Maupassanta Ojcobójca oraz Sonata Kreutzerow- 
ska Lwa Tołstoja. 

13 Na to pomieszanie pojęciowe, w wyniku którego zbrodnia ma zostać określona mianem dobra, 
wskazuje już nazwisko bohatera powieści, „raskoł” oznacza bowiem rozszczepienie, rozłam, schi- 
zmę (por. C. Wodziński, Trans, Dostojewski, Rosja, czyli o filozofowaniu siekierą, słowo/ 
obraz terytoria, Gdańsk 2005, s. 6). Kategoria ta ma zatem nie tylko znaczenie historyczne, ale 
również moralne — odnosi się do sekty raskolników, którzy odeszli od prawosławia (por. tamże, 
s. 23, 29). „Raskolnikow... Ten pseudonim odnosi się do większości bohaterów i bohaterek Do- 
stojewskiego. Świadczy o gruntowanej zatracie zdolności rozróżniania, że siekiera służy raczej do 
rąbania drewna aniżeli do rąbania staruszek” (tamże, s. 6). Raskoł to niezdolność odróżnienia prawdy 
i fałszu, dobra i zła, Chrystusa i Antychrysta (por. tamże, s. 46, 56n.). Zdaniem Bierdiajewa Rosjanie to 
właśnie raskolnicy, ów wewnętrzny rozłam jest bowiem ich cechą narodową (por. tamże, s. 15). 

« Por. T. Sucharski, Dostojewski Herlinga-Grudzińskiego, Wydawnictwo UMCS, 
Lublin 2002, s. 157; N a b o k o v, dz. cyt., s. 156. 
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interesuje nas psychologia zbrodniarza, kwestie te możemy pominąć. Proble- 
mu moralnego uzasadnienia zbrodni nie rozwiąże też odwołanie do ewentual- 
nej choroby Raskolnikowa” ani analiza jego cech charakteru czy warunków 
życia. Pogarda dla ludzi, jaką odczuwał (por. s. 11, 57, 469), czy pokusa rozpa- 
czy, której uległ (por. s. 464n.), mogą wprawdzie tłumaczyć, dlaczego pewne 
idee akceptował i próbował urzeczywistnić, nie mają jednak związku z pro- 
blemem słuszności owych idei. To, że ostateczną decyzję o zabiciu li- 
chwiarki podjął po liście matki informującym, że siostra wychodzi za mąż, 
aby zapewnić rodzinie środki do życia (por. s. 51n.), wskazuje na jego dumę, 
nie obala jednak argumentów przemawiających na rzecz zabójstwa. Nawet 
uznając Raskolnikowa za „człowieka z podziemi”, nie unieważnimy dylema- 
tu, przed którym stanął; nie okrucieństwo przecież ani głód pchnęły go do 
zbrodni!ś, lecz doktryna, której hołdował. Z tego powodu skupić się musimy 
na argumentach, za pomocą których ją uzasadniał: pierwszym była chęć po- 
twierdzenia, że jest on wybitną jednostką, drugim szczęście ludzkości. Z jednej 
zatem strony teoretyczną podstawą jego zbrodni był moralny elitaryzm (indy- 
widualizm), z drugiej utylitaryzm (konsekwencjalizm). Chociaż w powieści nie 
pada nazwisko Maxa Stirnera ani Jeremy'ego Benthama, to Raskolnikow myś- 
li zarówno kategoriami Stirnerowskiego Jedynego (jednostki przypisującej sobie 
absolutną wolność uczynienia wszystkiego)”, jak i zasadami Benthamowskiej 
„arytmetyki cnoty”, polegającej na ustaleniu ilościowych kryteriów słuszności 
czynu (należy wybrać działanie przynoszące najwięcej przyjemności największej 


is Nabokov postrzega Raskolnikowa jako przypadek chwilowego zmącenia umysłu, nazywa- 
jąc go typowym dla twórczości Dostojewskiego psychopatą, obok Rogożyna czy Stawrogina (por. 
N a b o k o v, dz. cyt., s. 151). Tekst powieści taką interpretację dopuszcza, wskazuje bowiem na 
stan rozdrażnienia i hipochondrii, w jakim znajdował się Rodion przed dokonaniem zbrodni (por. 
F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, tłum. Cz. Jastrzębiec-Kozłowski, PIW, Warszawa 1986, 
s. 9n. — w dalszej części artykułu, cytując tę powieść, będę podawał w nawiasach numer stronicy). 
Stan Raskolnikowa przypomina także zaburzenia Iwana Karamazowa, który cierpiał na zapalenie 
mózgu. Sam zresztą Rodion w artykule O zbrodni wskazywał, że zabójca jest istotą chorą (por. 
s. 264n.). Tę medyczną wykładnię zbrodni w obecnym artykule pomijamy nie dlatego, że pojęcie 
choroby jest trudne do sprecyzowania (choroba może mieć postać ukrytą, nie ujawniając się w 
zachowaniach zewnętrznych, z kolei pewne zachowania patologiczne wcale nie muszą dowodzić 
istnienia choroby), lecz przede wszystkim dlatego, że przywołanie ewentualnych zaburzeń psy- 
chicznych Raskolnikowa zbyt łatwo eliminowałaby problem moralny, który został przez niego 
sformułowany. Poza tym w przypadku Rodiona choroba umysłu jest raczej skutkiem problemu, 
który go gnębił, aniżeli przyczyną jego rozpatrywania. Można też przywołać pogląd Dostojew- 
skiego, w Zbrodni i karze wyrażony przez Swidrygajłowa, że choroba jest uprzywilejowaną sytu- 
acją epistemiczną, pozwalającą na szczególną jasność widzenia, inaczej nieosiągalną (s. 297n.). 
Wprawdzie Swidrygajłow odnosi to szczególne poznanie do kwestii życia przyszłego, nie widać 
jednak przeszkód, dla których nie miałoby ono dotyczyć również kwestii moralnych. 

16 „Gdybym tylko zabił z głodu [...] to byłbym teraz... szczęśliwy!” (s. 424). 

1 Zob. M. S tirn er, Jedyny i jego własność, tłum. A. Gajlewicz, J. Gajlewicz, Wydawnic- 
two Naukowe PWN, Warszawa 1995. 
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liczbie ludzi, przy czym preferowane są przyjemności bardziej intensywne, 
dłużej trwające, prowadzące do dalszych przyjemności itp.)'*. Elitaryzm i utylita- 
ryzm to w ujęciu Dostojewskiego dwie wersje etycznego racjonalizmu, zgodnie 
z którym autonomiczny rozum ludzki jest jedynym źródłem prawa moralnego. 
W Zbrodni i karze została im przeciwstawiona teoria sumienia jako głosu Boga 
w człowieku; bronią jej Sonia i Porfiry, zdaniem których racją zbrodni Ra- 
skolnikowa jest ateizm. Omawiana powieść staje się w ten sposób debatą na 
temat możliwości uzasadnienia zabójstwa jako moralnego obowiązku. 

Wymienione doktryny (indywidualizm, utylitaryzm, etyka sumienia) nie 
stanowią wszystkich stanowisk dyskutowanych w dziewiętnastowiecznej Ro- 
sji, ponieważ jednak spór zarysowany w powieści jest do nich ograniczony, 
nie będziemy poza nie wykraczać. Warto zauważyć, że wszystkie trzy mogą 
się wydać intuicyjnie oczywiste, stanowiąc podstawę naszej praktyki; często 
przecież, planując określony czyn, pytamy, w jaki stopniu będzie on korzyst- 
ny dla mnie, dla innych ludzi lub co nakazuje mi wyznawana religia (ewentu- 
alnie obyczaj”). Każda z tych doktryn stanowi jednak nie tylko podstawę 
moralnej oceny działania, lecz także przewiduje moralne sankcje; Raskolni- 
kow tymczasem, poddany sankcji karnej, długo unikał sankcji moralnej, nie 
rozumiejąc zła swego czynu (a tym bardziej deprawacji sumienia). Sankcja 
moralna polega jednak nie tylko na rozpoznaniu winy, lecz prowadzi także do 
odrodzenia; problem ten, związany z nigdy nienapisaną drugą częścią Zbro- 
dni i kary, musimy tu pominąć; skupimy się na ocenie podawanych przez Ras- 
kolnikowa racjach zbrodni. 


ELITARYZM 


Bohater Zbrodni i kary uważa się za autora teorii elitarystycznej, nie w całoś- 
ci oryginalnej, co sam przyznaje (por. s. 267), zawierającej jednak elementy 
nowatorskie (por. s. 429). Podstawowym jej założeniem jest brak naturalnej 


!8 Por. E. Gilson, T. Langan, A.A. M aurer, Historia filozofii współczesnej od Hegla 
do czasów najnowszych, tłum. B. Chwedeńczuk, S. Zalewski, Pax, Warszawa 1979, s. 407. Osob- 
nym problemem jest wpływ Dostojewskiego na Friedricha Nietzschego, który był dociekliwym 
czytelnikiem powieści rosyjskiego pisarza i niewątpliwie konstruował swoją ideę nadczłowieka na 
przykładach takich bohaterów, jak Raskolnikow, Stawrogin czy Kiriłłow. Por. A. G id e, Dosto- 
jewski. Artykuły i wywiady, ttum. K. Kot, Wydawnictwo KR, Warszawa 2003, s. 186. 

19 Nawet Kartezjusz, usiłujący zbudować etykę naukową (jako zwieńczenie gmachu wiedzy), 
musiał na początek zadowolić się etyką tymczasową, której pierwszą regułą było respektowanie 
obyczajów i przekonań (także religijnych) własnego kraju (por. K arte z j us z, Rozprawa o meto- 
dzie właściwego kierowania rozumem i poszukiwania prawdy w naukach, tłum. T. Żeleński (Boy), 
PIW, Warszawa 1980, s. 46n.). 

20 „Po raz pierwszy w życiu powziąłem [...] jedną myśl, której przede mną nikt i nigdy nie 
powziął. Nikt!” (s. 429). 
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równości między ludźmi; zgodnie bowiem z prawem przyrody ludzkość dzieli 
się na dwie klasy: zwykłych i niezwykłych (por. s. 267)?'. Niezależnie od wie- 
lości podklas w ramach obu grup, ludzie zwykli stanowią jedynie materiał dla 
wybitnych, są bowiem „z przyrodzenia zachowawczy, przykładni, ulegli i swą 
uległość miłujący” (s. 267). Ich uległość nie jest tylko faktem, lecz także po- 
winnością, odpowiadającą ich cechom naturalnym. Podlegając woli innych, 
okazują posłuch zwłaszcza tym, którzy zdolni są poważyć się na czyny po- 
wszechnie uznawane za przestępstwa. „Kto na więcej rzeczy umie pluć — twier- 
dzi Raskolnikow — ten jest ich [ludzi zwykłych] prawodawcą, a kto się ośmieli 
więcej niż wszyscy inni, ten też ma najwięcej słuszności!” (s. 428n.). 

„Właściwymi” ludźmi są jednostki niezwykłe, obdarzone szczególnym ta- 
lentem i głoszące „nowe słowo” (s. 267). Obie klasy ludzi mają prawo do 
życia (por. s. 268), chociaż niezwykli są bardziej cenni z racji talentu i małej 
liczebności. „Na ogół ludzi posiadających nową myśl, ludzi choć odrobinkę 
zdolnych powiedzieć coś choć odrobinkę no wego, rodzi się nadzwyczaj 
mało, aż dziw jak mało” (s. 269n.)?. Los wielkich jest okrutny, przeciętni bo- 
wiem najpierw skazują ich na śmierć, potem zaś stawiają im pomniki; teraź- 
niejszość należy zatem do zwykłych, przyszłość do wybitnych (por. s. 268). 
Wielcy nie podlegają żadnym kodeksom prawnym ani moralnym, z natury 
mając prawo do zbrodni (por. s. 265, 271, 505): „jeśli takiemu człowiekowi — 
głosi Rodion — dla ziszczenia jego idei wypadnie stąpać chociażby po trupach, 
przez krew, to sądzę, że może on wewnętrznie, w zgodzie z sumieniem, ze- 
zwolić sobie nawet na pochód poprzez krew — co zresztą zależy od tej idei i jej 
rozmiarów” (s. 267). To prawo jest jednak ograniczone: „człowiek «niezwykły» 
ma prawo... właściwie nie prawo urzędowe, tylko sam sobie może w sumie- 
niu pozwolić na przekroczenie... niektórych zapór, i to jedynie w razie, gdy 
tego wymaga urzeczywistnienie jego idei (niekiedy może zbawiennej dla całej 
ludzkości)”. Na przykład „gdyby odkrycia Keplera i Newtona, wskutek jakichś 
okoliczności, żadną miarą nie mogły stać się wiadome ludziom inaczej niż 
przez ofiarę życia jednego człowieka, dziesięciu, stu i tak dalej ludzi, którzy 
by temu odkryciu przeszkadzali lub stawali mu w poprzek, wówczas Newton 
miałby prawo, owszem, byłby obowiązany... usunąć tych dziesięciu czy 
stu ludzi, ażeby całą ludzkość zapoznać ze swymi odkryciami. Ale bynajmniej 
nie wynika stąd, by Newton miał prawo zabijać, kogo mu się spodoba, ani 
dzień w dzień kraść ze straganów” (s. 266). 

Przykład Keplera i Newtona uzupełniają nazwiska „Likurgów, Solonów, 
Mahometów aż do Napoleonów” (s. 266), nazwanych przez Rodiona prze- 


2! Nabokov postrzega tę teorię jako faszystowską. N a b o ko v, dz. cyt., s. 156n. 

2 Szygalew (Biesy) dowodził, że w społeczeństwie znajduje się dziesięć procent ludzi zdol- 
nych dzierżyć władzę nad pozostałymi; Raskolnikow nie chce upierać się przy żadnych liczbach 
(por. s. 267), sugeruje tylko, że geniusz jest jeden na miliony (por. s. 270). 
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stępcami, którymi byli już choćby stąd, że przynieśli nowe prawo, obalając 
wcześniejsze i nie cofali się przed rozlewem niewinnej krwi, o ile było to ko- 
nieczne dla przeprowadzenia ich zamiarów (por. s. 266n.). Prawo do zbrodni 
(a nawet konieczność ich popełniania) wynikało nie tylko z oporu, na jaki na- 
trafili, lecz także z przyrodzonej im wielkości (por. tamże). Niezwykłość jest 
zatem nie tylko źródłem przestępstw, lecz także ich skutkiem; wielcy zabijali 
nie tylko dlatego, że byli wielcy, lecz także dlatego, żeby wielkimi móc się 
okazać, w przeciwnym bowiem razie trudno byłoby im się wyrwać z kolein 
przeciętności (por. s. 267). W ich przypadku zbrodnia jest nie tylko prawem, lecz 
także obowiązkiem sumienia (por. s. 267, 270). Razumichin uważa, że jest to 
oryginalny element doktryny Raskolnikowa, budzący jednak grozę (por. s. 270). 
Sumienie bowiem, które jest głosem Boga, pozwalającym nam odróżnić do- 
bro od zła”, w przypadku Raskolnikowa bierze na siebie ciężar usprawiedli- 
wienia zbrodni jako moralnej powinności”. 

Za szczególnie wybitną jednostkę Rodion uważał Napoleona, widząc w nim 
zbrodniarza, który potrafił urządzić rzeź w Paryżu, zapomnieć o swej armii w Egip- 
cie, wytracić pół miliona ludzi w Rosji, a w czasie odwrotu powiedzieć kalambur 
w Wilnie (por. s. 280n.). Napoleon był człowiekiem o żelaznej woli, stojącym 
ponad prawem, Raskolnikow zaś chce mu dorównać, depcząc wszelkie zasa- 
dy”. W zabójstwie lichwiarki nie chodzi bowiem o jednorazowe złamanie pra- 
wa, lecz o zniesienie wszelkich norm krępujących wolę (por. s. 281); zabić 
człowieka potrafi każdy, Rodion natomiast chce zabić zasadę”. Odrzucenie 
dotychczasowej etyki jest o tyle specyficzne, że Raskolnikow nie kwestionuje 
jej słuszności w odniesieniu do ludzi zwykłych, zobowiązanych respektować 
ustalone prawo; dowodzi jedynie, że wielcy mają obowiązek kierować się 
odmiennymi pojęciami moralnymi, dlatego ten sam czyn, który w przypadku 
ludzi zwykłych jest zakazanym złem, w przypadku niezwykłych okazuje się 
nakazanym dobrem”. Rewolucja moralna polega na odrzuceniu etyki stada i usta- 
nowieniu etyki nadludzi. Nie jest to skrajny nihilizm znoszący wszelkie warto- 
ści, którego wyznawcą był Stawrogin”, lecz arystokratyzm moralny, uznający 


3 Por. Kryshtal, dz. cyt., s. 219n. 

% Por. L. Szesto w, Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, tłum. C. Wodziński, 
Czytelnik, Warszawa 1987, s. 128. 

3 Raskolnikow nie jest pierwszym bohaterem Dostojewskiego, który chce być Napoleonem; 
idea ta jest obecna także w noweli Pan Procharczyn (por. U rb an ko w sk i, dz. cyt., s. 182). 
Jako ciekawostkę warto odnotować, że Dostojewski urodził się w roku 1821, w którym zmarł 
Napoleon Bonaparte. 

% Por. Sucharski, dz. cyt., s. 159. 

2 Zdaniem Szestowa Raskolnikow w ten sposób zastępuje dotychczasowe pojęcia dobro-zło 
parą pojęć zwykłość-niezwykłość. Por. S z e s to w, dz. cyt., s. 127. 

28 Szatow twierdził, że zniesienie wszelkich odrębności między dobrem a złem byłoby świa- 
dectwem, że nikczemność doszła do genialności. Por. K ry s h t a 1l, dz. cyt., s. 275. 
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wolę wybitnej jednostki za jedyny fundament wartości; źródłem norm nie jest 
religia, państwo ani obyczaj społeczny, lecz wola Jedynego”. Zabić lichwiar- 
kę, znaczy zatem sięgnąć po absolutną władzę, ten bowiem, w czyjej mocy 
leży decyzja o życiu i śmierci, jest panem absolutnym”. 

Nietrudno dostrzec, że teoria ta domaga się czynu, bez którego jest mar- 
twa; jej sens zatem, to przygotowanie zbrodni. Tylko rzeczywiste zabójstwo 
może być sprawdzianem tej teorii — potwierdzając ją lub obalając; także Ro- 
dion może się przekonać o własnej wielkości, jedynie wcielając teorię w życie. 
Jeśli bowiem przypisuje sobie prawo do mordowania innych, a nikogo nie 
zabił, to znaczy, że albo powątpiewa o słuszności teorii, albo do niej nie do- 
rósł*'. Przykładem słabej woli był przypadkowo spotkany przez niego student, 
przekonujący, że takich ludzi jak lichwiarka należy zabijać, sam jednak nie 
byłby w stanie tego dokonać (por. s. 72)*. Słowa te są dla Rodiona wska- 
zówką, że jego zamiar był słuszny i należy go zrealizować; wcześniej bowiem 
nazywał go szaleństwem, a nawet podłością, której uczynić nie zdoła (por. 
s. 10, 15). 

Oryginalnością Raskolnikowa jest zatem nie tyle treść głoszonej teorii, ile 
odwaga potwierdzenia jej czynem*. Jeśli zdoła tego dokonać, wyrwie się z kolei- 
ny przeciętności, przestanie być wszą i dowiedzie swej wielkości. Raskolnikow 
stanął zatem wobec alternatywy: albo porzuci głoszoną teorię, albo wprowa- 
dzi ją w czyn; albo zatem uzna siebie za wesz, albo popełni zbrodnię?*. Zabój- 
stwo nabiera w ten sposób nowego sensu; Rodion morduje nie dlatego, że jest 
wielki, lecz po to, żeby się wielkim stać (a nawet, żeby się o własnej wielkości 
przekonać). Jego czyn okazuje się zatem zbrodnią eksperymentalną”. 

Zdaniem Nabokova eksperyment ten ma dowodzić wolności, nie jest za- 
tem istotne, co Rodion uczyni, ważne tylko, aby było to wyłącznie dziełem 

2 Por. S o ło wj o w, dz. cyt., s. 138. 

30 Podobnie argumentował Kaligula — bohater wspomnianego wcześniej dramatu Camusa. 
Jego zdaniem być bogiem to stwarzać i zabijać (a nawet stwarzać po to, by zabijać), co jest dowo- 
dem absolutnej władzy nad ludźmi. Należy także odnotować, że zgodnie z koncepcją Hegla Panem 
absolutnym jest właśnie śmierć, wielkość człowieka jednak nie polega na jej zadawaniu, lecz na 
zdolności poświęcenia własnego życia w walce o uznanie. 

3! Przed dokonaniem zabójstwa Raskolnikow doszedł do wniosku, że wszystkie zbrodnie są 
wykrywane stosunkowo łatwo, ponieważ wola sprawcy ulega w ostatniej chwili załamaniu, co 
czyni go niezdolnym do zatarcia śladów. Sam Rodion wierzył jednak w niezłomność swojej woli, 
planowanego bowiem przez siebie zabójstwa nie uważał za zbrodnię (por. s. 77). 

32 Scena ta, chociaż opisana w konwencji realizmu, mogłaby równie dobrze zostać zinterpre- 
towana jako halucynacja Raskolnikowa, będąca efektem jego wewnętrznej walki; charakterystyczne 
jest szczególnie to, że spotkał on studenta w chwili, gdy porzucił ideę zbrodni i po raz pierwszy 
poczuł się wolny (por. s. 66). 

33 Por. R. M. B lü th, Joseph Conrad a Dostojewski. Problem zbrodni i kary, w: tenże, Pisma 
literackie, Znak, Kraków 1987, s. 222. 


% „Teoria Raskolnikowa czyni go potencjalnym mordercą”. K ry sh ta l, dz. cyt., s. 102. 
35 Por. Bl ü th, dz. cyt., s. 222. 
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jego własnej woli*6. Interpretacja ta nie jest jednak trafna, Raskolnikow bowiem 
nie musi dowodzić swej wolności, jak Kiriłłow*. Przeciwnie, czuje się wręcz 
przygnieciony ciężarem wolności absolutnej, którą w sobie odkrył i której 
chciałby się pozbyć. Widząc, że wszystko mu wolno, czuje się potężniejszy 
od Boga, którego wolność jest ukierunkowana na dobro, podczas gdy wolność 
człowieka prowadzi także do zła. Wolność Boga jest stwarzaniem, wolność czło- 
wieka niszczeniem, dlatego Rodion widzi w ludzkiej wolności dar przeklęty”. 
Zbrodnia nie jest zatem konieczna, by dowieść wolności; to raczej absolutna 
wolność otwiera przed człowiekiem możliwość zbrodni”. Wolność Raskolni- 
kowa nie oznacza kaprysu (jak pojmował ją bohater Notatek z podziemi)” ani 
samowoli (jak rozumiał ją Kiriłłow); jest to raczej moc prowadząca do tyranii, 
o której mówił Szygalew, dowodząc, że nie ma innego sposobu rozwiązania 
problemów społecznych, jak absolutna władza nielicznych nad rzeszą niewol- 
ników*'. Raskolnikow nie przeprowadził jednak eksperymentu socjologicznego 
(nie ustanowił nowego ładu społecznego za pomocą zbrodni), lecz psycholo- 
giczny (szukał potwierdzenia własnej wielkości)”. W ten sposób zostają zniesio- 


% Por. N ab o k o v, dz. cyt., s. 164. 

37 Idea zbrodni eksperymentalnej pojawia się także w umyśle Kiriłłowa, zdaniem którego 
zabójstwo to najniższy stopień zamanifestowania własnej wolności; najwyższym jest samobój- 
stwo (por. W.W. Rozanow, Legenda o Wielkim Inkwizytorze F. M. Dostojewskiego, tłum. 
J. Chmielewski, Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, s. 138, przyp. 207). Wyjątkowość samobój- 
stwa polega na tym, że nie tyle przekraczamy wszelkie moralne zasady, ile zwyciężamy instynk- 
towny lęk przed śmiercią. Kiriłłow swoim czynem pragnie zatem nie tylko dowieść wolności ludz- 
kiej, lecz także uwolnić ludzi od lęku przed śmiercią; skoro bowiem jeden będzie w stanie odebrać 
sobie życie, zwyciężając instynkt samozachowawczy, to uwolni wszystkich pozostałych od trwogi 
przed śmiercią. Kiriłłow chce zatem złożyć siebie w ofierze po to, by inni już nie musieli odbierać 
sobie życia. Zbrodnię eksperymentalną popełnił także Lafcadio, bohater powieści Lochy Watyka- 
nu André Gide'a, wielkiego admiratora twórczości Dostojewskiego i kontynuatora wielu jej wąt- 
ków. Lafcadio wyrzucił z pociągu swego współpasażera tylko po to, by zademonstrować swoją 
absolutną wolność, jego czyn pozbawiony był jakiejkolwiek innej motywacji. Szerzej pisałem o 
tym w artykule Wolność a śmierć — zarys problemu (w: Wolność w epoce poszukiwań, red. 
M. Szulakiewicz, Z. Karpus, Wydawnictwo UMK, Toruń 2007, s. 93-108). Zbrodnię eksperymen- 
talną ukazuje także inna powieść Gide'a, Immoralista, którą można potraktować wręcz jako swo- 
istą parafrazę Zbrodni i kary (por. L. B u d r e c k i, „Zbrodnia i kara” André Gide'a, „Literatura 
na Świecie” 1983, nr 3(140), s. 193). Główny bohater, Michał, zabił Marcelinę z racji teoretycz- 
nych (chociaż nie dokonał tego własnymi rękami). Jego czyn był próbą wyzwolenia własnej natu- 
ry z wszelkich konwenansów oraz ograniczeń społecznych i moralnych. Cały eksperyment kończy 
się klęską, ponieważ zyskując wolność, Michał nie odnalazł racji istnienia (por. tamże, s. 194). 

38 Podobnie zresztą jak inni bohaterowie Dostojewskiego. Por. K r y s t h a 1, dz. cyt., s. 25. 

3 Por. Bierdiaje w,dz.cyt.,s.42; U rban kow s k i, dz. cyt., s. 221. 

* Por. N a b o k o v, dz. cyt., s. 163; K r y sh ta l, dz. cyt., s. 72. 

*! Por. Urban kow sk i, dz. cyt., s. 170. 

*2 „Musiałem się dowiedzieć wtedy, dowiedzieć czym prędzej, czy jestem wszą jak wszyscy, 
czy też człowiekiem? Czy potrafię przekroczyć zasady moralne, czy też nie potrafię? Ośmielę się 
schylić po władzę czy nie? Czy jestem drżącą kreaturą, czy też mam prawo...” (s. 430). 
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ne wszelkie granice: Newton mógłby zabić tylko tych, którzy sprzeciwialiby 
się ogłoszeniu jego odkryć, Raskolnikow jednak ma prawo zabić każdego po 
to, by swej wielkości dowieść. 

Nie ulega wątpliwości, że elitaryzm w wersji zaprezentowanej przez Ra- 
skolnikowa jest etycznym absurdem. W powieści zarysowane zostały dwie 
strategie podważające podział ludzi na dwie klasy. Pierwszą reprezentuje So- 
nia, która broni równości między ludźmi, odwołując się do wiary: nikogo nie 
można nazwać wszą, każdy bowiem został stworzony przez Boga, jest objęty 
Jego nieskończoną miłością i za każdego Chrystus umarł na krzyżu (por. s. 427). 
Drugą strategię rozwija śledczy Porfiry; nie kwestionując otwarcie podziału 
ludzkości na dwie klasy, pyta o kryterium pozwalające odróżnić zwykłych od 
niezwykłych, dzięki któremu każdy mógłby nieomylnie rozpoznać, kim jest. 
Raskolnikow podjął kilka prób sformułowania takiego kryterium*. 

Pierwszą było odwołanie do samowiedzy jednostek wybitnych, 
każdy bowiem prawdziwie wielki zna swoją wielkość i w tej kwestii nie ulega 
złudzeniu. Wprawdzie wielu miernych także uważa siebie za niezwykłych, w ich 
przypadku jednak mamy do czynienia z iluzją. Świadectwem pomyłki jest to, 
że tylko siebie za wielkich uważają, nie widząc wielkości innych; cechą wiel- 
kich jest zaś bezbłędne rozpoznanie wielkości własnej i cudzej (por. s. 269, 
271). Nietrudno dostrzec, że kryterium to jest ułomne, żaden człowiek bowiem 
nie może siebie uznać za wesz pod każdym względem; nawet widząc więk- 
szych od siebie, nie przeczy własnej wartości. „Nikt — pisał Ludwig Wittgen- 
stein — nie może o sobie samym powiedzieć, że jest śmieciem. Bowiem gdy to 
mówi, to choć może to być w jakimś sensie prawdziwe, mnie samego ta praw- 
da nie może przeniknąć: w przeciwnym razie musiałbym popaść w obłęd lub 
odmienić się”*. Można wprawdzie nazwać siebie miernym, nie można jednak 
w to wierzyć, większość zatem ludzi zaliczy siebie raczej do klasy niezwy- 
kłych niż zwykłych. Kryterium samowiedzy jest kłopotliwe także w przypadku 
samego Raskolnikowa; jeśli bowiem jest on jednostką wybitną, to nie powi- 
nien mieć co do tego wątpliwości. Skoro je odczuwa (tak przed zbrodnią, jak 
po jej dokonaniu), to albo wybitny nie jest (nie ma zatem prawa zabić), albo 
samowiedza zawodzi także wybitnych (nie może więc stanowić kryterium 
podziału). 

Drugie kryterium podane przez Raskolnikowa to brak poczucia 
win y. Wprawdzie każdy jest zdolny zabić*, jednak tylko nieliczni potrafią 

43 Warto zauważyć, że chociaż Raskolnikow zróżnicowanie ludzkości uznawał za prawo przy- 
rody, to nie odwoływał się do cech biologicznych, rasowych ani narodowych jako zasady owego 

odziału. 
; “L. Wittgenstein, Uwagi różne, tłum. M. Kowalewska, Wydawnictwo KR, Warszawa 
2000, s. 57. 


45 Intrygująca jest w tym kontekście uwaga Camusa, że wielu zbrodniarzy, wychodząc rano z domu, 
nie wiedziało, że kogoś zabije — a nawet, że zdolni są do zabójstwa (por. A. Camus, Rozważa 
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to uczynić w zgodzie z sumieniem, nie odczuwając wyrzutów. Jeśli zatem, 
dokonawszy zbrodni, człowiek wątpi o jej słuszności, to jest jednostką mierną 
i słusznie cierpi za swoją pomyłkę (por. s. 271). Chociaż kryterium to odwołu- 
je się do weryfikowalnego empirycznie faktu poczucia winy (lub jego braku), 
w rzeczywistości jest równie zawodne, jak poprzednie. Z jednej bowiem stro- 
ny Rodion powtarzał, że wielcy skazani są na smutek (związany z obciąże- 
niem sumienia), z drugiej sam przeżywał męczarnię, myśląc o zbrodni (por. 
s. 17). Pokazuje to, że albo kryterium wyrzutów sumienia nie jest wystarczające, 
albo Raskolnikow nie jest wybitny. Samo zresztą pojęcie sumienia jest w jego 
wywodach nieprecyzyjne, z jednej bowiem strony wielki ma zabić zgodnie z su- 
mieniem, z drugiej — sumienie to oznaka słabości'*. Poza tym kryterium po- 
czucia winy ma charakter praktyczny (nie wiemy, kim jesteśmy, dopóki nie 
odważymy się zabić); konsekwentnie stosowane prowadziłoby zatem do ab- 
surdu, ponieważ każdy musiałby dokonać mordu, aby się przekonać, czy bę- 
dzie czuł się winny”. 

W myśl trzeciego kryterium podanego przez Rodiona, człowiek wielki to 
przestępca burzący zastane prawo. Kłopot w tym, że definicja ta jest 
tautologiczna, skoro bowiem ktoś przynosi nowe zasady, sprzeczne z dotych- 
czasowymi, to musi być przestępcą w świetle norm, które odrzuca. Raskolni- 
kow odrzucał nie prawo państwowe, lecz moralne, i to jedynie w odniesieniu 
do wybitnych. Powstaje zatem pytanie, czy każdy, kto kieruje się wyłącznie 
własnymi pojęciami moralnymi, powinien zostać uznany wielkim? 

Czwarte kryterium odwołuje siędo przypadków wzorcowych, 
przywołując przykłady ludzi uchodzących powszechnie za jednostki wybitne 
(Likurg, Solon, Mahomet, Napoleon, Kepler, Newton). Nietrudno jednak do- 
strzec, że podane przykłady są niespójne, trudno wszak znaleźć wspólną miarę 
wielkości Solona i Newtona czy Mahometa i Keplera. Nawet jednak przykład 
Napoleona, dominujący w wywodach Raskolnikowa, trudno uznać za kryte- 
rium miarodajne. Radion nie tylko niesprawiedliwie ocenia cesarza Francji 
jako tyrana (z pominięciem jego cech genialnego stratega, skutecznego polity- 
ka i krzewiciela idei wolności), ale także przypisuje mu pytania, których ten 
na pewno nie stawiał. Napoleon był człowiekiem czynu, realizującym wielkie 
idee, nie zabijał jednak lichwiarek, żeby się przekonać, czy jest Napoleonem. 
Raskolnikow tymczasem przez samo pytanie, czy do swojej idei dorósł, zdra- 
dza, że wybitny nie jest. Różnica nie leży jednak w tym, że Napoleon nie 
wahałby się zabić lichwiarki (por. s. 426n.), lecz że nie stawiałby nawet pyta- 


nia o gilotynie, ttum. W. Szydłowska, w: W. Szydłowska, Camus, Wiedza Powszechna, Warsza- 
wa 2002, s. 172). Psychologia zbrodni jest zatem bardzo skomplikowana i nie można wykluczyć, 
że każdy z nas jest potencjalnym mordercą. 

* Por. Sucharski, dz. cyt., s. 160. 
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nia, czy może to uczynić. Skoro jednak Raskolnikow utożsamia wielkość ze 
zdolnością do zbrodni (a nawet z faktycznym zabójstwem), to trzeba wskazać 
na dalszą niespójność jego poglądu, wyrażającą się tym, że Newtonowi odmówił 
on prawa do zabójstwa jako potwierdzenia wielkości, Napoleonowi zaś i so- 
bie prawo takie przypisał. Z jednej strony głosił zatem, że tylko wielkość upo- 
ważnia do zbrodni, z drugiej, że sama zbrodnia może czynić wielkim. 

Piąte kryterium wielkości podane przez Raskolnikowa odwołuje się do 
uznania przez lud (mierni, niezdolni do wielkich czynów, podziwiają 
tyranów, narzucających im swoją wolę). Nietrudno zauważyć, że kryterium to 
jest niezgodne z pierwszym (samowiedza), uznaje bowiem wielkość nie za 
immanentną cechę człowieka zdolnego ocenić swą wartość, lecz uzależnia ją 
od opinii innych. Wielkiemu tymczasem nie powinno zależeć na uznaniu ze 
strony innych; miarodajna może być dla niego tylko jego własna samoocena. 
Jeśli zatem swój czyn Raskolnikow adresował do świata, oczekując podziwu, 
to z pewnością wybitny nie był (a trudno też zrozumieć, dlaczego swego czy- 
nu nie rozgłosił, lecz skrzętnie ukrywał). Wątpliwe też, by zabicie nic niezna- 
czącej lichwiarki mogło świadczyć o wielkości zbrodniarza; jeśli zabójstwo 
decyduje o wielkości, to powinno raczej polegać na pozbawieniu życia innej 
wybitnej jednostki, niż na tępieniu miernych. W konsekwencji wielki może 
być tylko Jeden, o ile podporządkuje sobie pozostałych. Raskolnikow zatem 
powinien za wielkiego uznać wyłącznie siebie; nawet wówczas jednak nie 
wiedzielibyśmy, co stanowi o jego odrębności. 

Osobnym problemem jest status prawa do życia, którego Rodion nie kwe- 
stionuje (obie klasy ludzi, jako konieczne dla rozwoju ludzkości, mają prawo 
do istnienia). Jeśli jednak niektórzy (przynajmniej sam Raskolnikow) mają 
obowiązek zabijania, to nie każdemu może przysługiwać prawo do życia. Kto 
jednak miałby to prawo ustalać i na jakiej podstawie? Czy decyduje tu tylko wola 
Jedynego? Jeśli owym Jedynym jest Raskolnikow, to powstaje pytanie o spój- 
ność jego działań: uważa lichwiarkę i Marmieładowa za wszy, lecz pierwszą 
morduje, a drugiego wspiera finansowo. Kryterium podziału załamuje się 
zatem nie tylko na poziomie pojęć, lecz także zachowań Rodiona. 

Porfiry, pytając o kryterium, nie tylko podważył teorię Raskolnikowa, lecz 
zaproponował także, by za miarę wielkości uznać sprawiedliwość: wielkim 
nie jest ten, kto morduje, lecz ten, kto żyje sprawiedliwie lub — popełniwszy 
zbrodnię — przyjmuje pokutę (por. s. 473). Takie kryterium nie wyklucza ni- 
kogo, każdy bowiem może dążyć do sprawiedliwości; wniosek Porfirego zbie- 
ga się zatem z konkluzją Soni, że nikogo nie można nazwać wszą. 


” Do kwestii eksperymentalności zbrodni Raskolnikowa jeszcze powrócimy. 
*8 Podobnie niekonsekwentny był, planując zbrodnię: chciał zabić lichwiarkę, oszczędzić zaś 
jej siostrę, której do grona wybitnych bynajmniej nie zaliczał. 
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Osobny problem to eksperymentalny charakter zbrodni Raskolnikowa, która 
jest tyleż nieuchronna, co zbędna i nieskuteczna. Dopóki Rodion nie zabije, 
nie będzie wiedział, czy jest zdolny zabić; jego niepewność może zostać usunię- 
ta tylko przez rzeczywiste morderstwo. Samo zatem pytanie, czy jest zdolny 
do zbrodni, okazuje się przeklęte, rozstrzygającą odpowiedzią bowiem może 
być tylko czyn; wprawdzie brak zbrodni nie falsyfikuje przekonania o zdolno- 
ści do niej, to jednak potwierdzeniem go może być tylko faktyczne zabójstwo. 

Jeśli jednak za oznakę wielkości uznać nie tyle zabójstwo, ile brak poczucia 
winy (drugie kryterium), to eksperyment był zbędny. Jeszcze przed zbrodnią 
Rodion odczuwał wyrzuty sumienia, wiedząc, że nie ustąpią po jej dokonaniu; 
powinien był zatem swego czynu zaniechać. Do podobnego wniosku prowa- 
dzi założenie, że był on jednostką wybitną i o tym wiedział, wtedy bowiem 
jego czyn (jako dowód wielkości) był niepotrzebny. Ostatecznie zatem poja- 
wia się aporia: Raskolnikow albo nie był wielki (nie miał zatem prawa zabić), 
albo był wielki (a wtedy zabić nie musiał). 

Dodatkowym kłopotem jest nieskuteczność eksperymentu, wynikająca z za- 
sad, na których był oparty. To bowiem, że po pierwszej zbrodni Rodion od- 
czuwa winę, nie musi jeszcze falsyfikować jego wielkości; możliwe przecież, 
że po kolejnych zbrodniach wszelkie wyrzuty sumienia ustaną (por. s. 432). 
Podobnie brak wyrzutów po pierwszej zbrodni nie dowodziłby, że po kolej- 
nych zabójstwach byłby równie wolny od poczucia winy. Znaczy to, że nale- 
żałoby zabijać nieustannie, żaden bowiem konkretny czyn nie jest ostateczną 
weryfikacją ani falsyfikacją wielkości sprawcy. W takim zaś razie ideę zbro- 
dni eksperymentalnej należy zakwestionować zarówno ze względów moral- 
nych, jak epistemologicznych. 

Eksperyment okazał się nieskuteczny także w przypadku Rodiona, który z jed- 
nej strony odkrył, że Napoleonem nie jest (por. s. 281, 426, 531), z drugiej 
postanowił próbować dalej, i jeszcze na początku katorgi wierzył w słuszność 
swego czynu (por. s. 556). Wprawdzie zabijając siostrę lichwiarki, czuł do sie- 
bie obrzydzenie (por. s. 86), później zaś postrzegał swój czyn jako farsę (por. 
s. 284), to jednak przeżycia te uważał za chwilową słabość”. Jeśli zaś osta- 


* Nieco inaczej interpretuje sytuację Raskolnikowa Gide: „Jego upadek jest zupełny. Nawet na 
chwilę nie uwalnia się od świadomości własnej przeciętności” (G i d e, dz. cyt., s. 188). Podobnie 
upadek Raskolnikowa opisuje Bierdiajew: „Nie ma już pełnej pychy świadomości. Zrozumiał, że 
łatwo zabić człowieka, ten eksperyment wcale nie jest trudny, ale nie daje on żadnej siły i pozba- 
wia człowieka mocy ducha” (B i er d i a j e w, dz. cyt., s. 53). Wydaje się jednak, że upadek Ras- 
kolnikowa, przynajmniej do chwili jego nawrócenia, widzą raczej inni, niż on sam. Znamienne są 
słowa Swidrygajłowa: „Mocno cierpiał i teraz cierpi na myśl, że teorię wymyślić potrafił, nato- 
miast bez namysłu przekroczyć nie zdołał; więc widocznie genialnym człowiekiem nie jest. 
A to dla ambitnego młodzieńca poniżające, szczególnie w naszych czasach” (s. 505). Swidrygajłow 
dodatkowo jeszcze upokorzył Raskolnikowa, proponując mu ucieczkę zagranicę, nie wydając go 
policji, a ostatecznie — popełniając honorowe samobójstwo. Łajdak zatem, który bał się śmierci i wiecz- 
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tecznie swoją zbrodnię uznał za zło, to nie z racji teoretycznych, lecz dzięki 
światłu wiary, z perspektywy której każdy człowiek, jako chciany przez Boga, 
ma prawo żyć. 

Wśród wybitnych jednostek wymienionych przez Raskolnikowa uderza 
brak największej postaci w dziejach — Chrystusa, który nie tylko przyniósł 
nową naukę, lecz także według niej żył. Brak ten jest o tyle zrozumiały, że 
Rodion głosi tezy jawnie z Ewangelią sprzeczne. Mimo to z pewnością stylizował 
się na Chrystusa (co jest charakterystyczne dla wielu bohaterów Dostojew- 
skiego); stylizacja nie dotyczyła jednak przekonania Raskolnikowa o własnej 
boskości, lecz ofiary, którą w swoim odczuciu poniósł dla ludzkości. Jak bowiem 
Kiriłłow targnął się na swoje życie, żeby inni nie musieli bać się śmierci, tak 
Raskolnikow zamordował lichwiarkę, żeby inni nie musieli zabijać. W ten 
sposób przechodzimy do drugiego typu argumentów uzasadniających zabój- 
stwo, czyli do racji utylitarnych. 


UTYLITARYZM 


Podejmując szczególnie ważne decyzje życiowe, człowiek uwzględnia nie 
tylko własne interesy, lecz także interesy innych. W praktyce często jesteśmy 
utylitarystami, zwłaszcza wtedy, gdy nasze działanie ma mieć dalekosiężne 
skutki społeczne. Postawa ta jest uzasadniona, a nawet konieczna, jeśli mamy 
realizować zasady sprawiedliwości. 

Argumentacja utylitarystyczna, odwołująca się do ogólnoludzkiego dobra, 
jest także obecna w wywodach Raskolnikowa”. Zabicie lichwiarki przedsta- 
wiał on jako operację usunięcia jednostki zbędnej a nawet szkodliwej (por. 
s. 71). W jego oczach była to bezwzględna egoistka, która zapisała majątek 
monasterowi (żądając w zamian modlitw za zbawienie swej duszy), pożycza- 
jąc zaś pieniądze, konfiskowała zastawioną rzecz w przypadku spóźnienia 
wykupu chociażby o jeden dzień (por. s. 70); lichwiarka była zatem plugawą 
wszą, wysysającą krew innych ludzi (por. s. 72, 427). Dodatkową racją jej 
uśmiercenia ma być fakt, że zbliża się ona do naturalnej śmierci (por. s. 71); 


nego potępienia (por. s. 484, 557), potrafił odebrać sobie życie, Raskolnikow zaś okazał się do 
samobójstwa niezdolny. Jego wielkość polega zatem jedynie na odkryciu prawd, które ludziom 
niebędącym zabójcami są niedostępne; zbrodniarz bowiem, co wyraźniej jeszcze pokazuje przy- 
kład Smierdiakowa, odkrywa swoją absolutną władzę nad innymi i zyskuje świadomość możliwo- 
ści jej wykorzystania. Por. Ro z an o w, dz. cyt., s. 66-68. 

5 Niektórzy komentatorzy powieści uważają ten utylitarystyczny trop za fałszywy, mający 
ukryć prawdziwy powód zbrodni Raskolnikowa — urzeczywistnienie własnej wielkości. Por. 
M. Jovanović, Wybrane problemy poetyki „powieści tajemnicy” w twórczości Fiodora Do- 
stojewskiego, „Literatura na Świecie” 1983, nr 3(140), s. 127. 
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mord ten nie będzie zatem tak wielkim złem, jakim byłoby zabicie młodzień- 
ca, mającego wiele lat życia przed sobą. 

Zabójstwo ma również pomóc Rodionowi w uzyskaniu środków na dzia- 
łalność służącą dobru ludzkości (por. s. 71). „Ja sam — wyznaje Rodion — 
chciałem dobra dla ludzi, spełniłbym setki, tysiące dobrych uczynków zamiast 
tego jednego głupstwa, nie głupstwa nawet, tylko po prostu niezręczności, bo 
cała ta myśl nie była wcale tak głupia, jak się wydaje teraz wskutek niepowo- 
dzenia... (przy niepowodzeniu wszystko wydaje się głupim!) (s. 531). Zbrodnia 
miała być jedynie pierwszym krokiem w uwalnianiu ludzi od nędzy*', Raskol- 
nikow odrzuca bowiem społeczeństwo, w którym matka nie może nakarmić 
swych dzieci’. Świat jest dżunglą bez jakichkolwiek moralnych zasad, gdzie 
zwyciężają silne i bezwzględne lichwiarki, a przecież środki, jakimi dyspo- 
nują, można by wykorzystać do zwalczania biedy*. Pożądanego skutku nie 
przyniosą jednak stopniowe reformy ani utopie; narzędziem sprawiedliwo- 
Ści musi być natychmiastowy czyn. 

Widzimy zatem nowy sens figury Napoleona, którym chce być Raskolni- 
kow; nie chodzi już o władzę nad ludźmi, lecz o ich uszczęśliwienie”. „Setki, 
może tysiące ludzkich istnień — głosi przypadkowo spotkany przez Rodiona 
student — dałoby się skierować na właściwą drogę; dziesiątki rodzin ocalić od 
nędzy, rozkładu, zguby, od rozpusty, od wenerycznych szpitali — i to wszyst- 
ko za jej pieniądze” (s. 71). Przyszłe szczęście powszechne nie tylko będzie 
ekspiacją zbrodni, lecz stanowi moralny powód jej popełnienia; szlachetny cel 
uświęca zatem najbardziej bezwzględne środki. Uzasadnieniem jest prosty ra- 
chunek, zgodnie z którym poświęcając jedno życie, można ocalić tysiące in- 
nych (por. s. 71). 

Nietrudno dostrzec, że również racje utylitarne zawodzą jako uzasadnie- 
nie zabójstwa, sam zresztą Rodion przeczy, jakoby zabił dla dobra ludzkości: 
„Nie po to zabiłem, aby posiadłszy środki i władzę, stać się dobroczyńcą ludz- 
kości. Bzdury!” (s. 430)”. Ważniejszym jednak problemem jest niespójność 
utylitaryzmu jako racji zbrodni. Wprawdzie z pozoru doktryna ta dopuszcza 


5! Według Marmieładowa nędza to źródło cierpień i moralnej degeneracji (por. s. 19); Raskol- 
nikow zdaje się ten pogląd podzielać. 

52 Ta idea zbliża go do poglądów socjalistów. Podtekstem powieści Dostojewskiego był także 
toczony w Rosji spór o sądownictwo; nie brakowało opinii, że przestępcy są zbyt często usprawie- 
dliwiani negatywnym wpływem środowiska. Por. U r b an ko w sk i, dz. cyt., s. 254. 

5 Por. tamże; K ry sh tal, dz. cyt., s. 172n. 

Por. U rb a n k o w s k i, dz. cyt., s. 253. 

55 Por. tamże, s. 253; K ry sh ta l, dz. cyt., s. 102. 

% Por. J. Salij, Ateizm w diagnozach i prognozach Dostojewskiego, „Literatura na Świecie” 
1983, nr 3(140), s. 112; U rban ko w s k i, dz. cyt., s. 253. 

57 Należy także odnotować, że żadnego celu ogólnego nie zrealizował, nie zdołał bowiem ani 
zbyt wiele ukraść, ani zrabowanych pieniędzy wykorzystać (por. s. 85, 282). 
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poświęcenie życia jednej osoby celem ratowania wielu innych, to jednak nie 
podpowiada, k o go wolno pozbawić życia w konkretnej sytuacji. Kryterium 
wieku jest absurdalne, z perspektywy utylitaryzmu można bowiem argumen- 
tować, że większym złem jest zabicie osoby starej i schorowanej, mającej 
przed sobą kilka lat życia, niż zdrowego młodzieńca, który jutro mógłby na 
przykład zginąć w wypadku. Ponieważ nikt nie jest w stanie przewidzieć długo- 
ści życia żadnej osoby, argument odwołujący się do starości lichwiarki upada. 
Okrucieństwo kobiety jako powód zbrodni też budzi wątpliwości; nie można 
bowiem wykluczyć, że lichwiarka mogłaby w przyszłości zmienić postępo- 
wanie i podjąć działalność przynoszącą społeczeństwu korzyści przewyższa- 
jące wcześniej wyrządzone krzywdy. 

Nawet jednak zakładając, że Raskolnikow słusznie oceniał lichwiarkę jako 
bezwzględną egoistkę, to postępował niespójnie. Uważał, że wyeliminował 
istotę najmniej użyteczną, wydaje się jednak, że równie bezużyteczny był 
Marmieładow, którego wspierał”. Kryterium zbędności społecznej okazuje 
się zatem niejasne i w praktyce zawodne. Jeśli zaś celem Raskolnikowa było 
pozyskanie środków na przeprowadzenie reform społecznych, to powinien 
zabić osobę bogatszą i bardziej wpływową, lichwiarka bowiem była raczej 
ofiarą ustroju społecznego niż jego filarem. Co więcej, zabijając lichwiarkę, 
Rodion — przynajmniej pośrednio — skrzywdził także tych wszystkich, którzy 
korzystali z jej pożyczek. Zamiast zatem wspomóc ofiary bezdusznej staru- 
chy, Raskolnikow dodatkowo im zaszkodził, co sugeruje, że lichwiarka była 
bardziej społecznie pożyteczna niż jej morderca”. 

Problemem jest także utylitarystyczna arytmetyka Raskolnikowa. Wpraw- 
dzie odebranie jednego życia dla ratowania tysiąca innych wydaje się rachun- 
kiem prostym, to jednak kalkulacja ta kłóci się z tezą, iż ludzi wybitnych jest 
niewielu (jeden na miliony). Dlaczego zatem i na jakiej podstawie Raskolni- 
kow chce ratować tysiąc niewiele wartych istnień ludzkich za cenę jednego? 
Gdyby nawet zabił wielkiego finansistę, a zrabowany majątek wykorzystał na 
przeprowadzenie reform społecznych, to ratowałby miliony miernych, których 
— zgodnie z jego teorią — ratować nie warto. Ilościowy rachunek etyczny prze- 
czy zatem jakościowej idei wybitnych jednostek: zabójstwo dla dobra wspól- 
nego to czyn absurdalny, utwierdzający przewagę ludzi zwykłych. 


58 „Ze wszystkich wszy wybrałem najbardziej bezużyteczną” (s. 282). 

5 W pewnej mierze Marmieładow był człowiekiem bardziej szkodliwym niż lichwiarka, z po- 
wodu alkoholizmu wszak doprowadził żonę do śmiertelnej choroby, najstarszą córkę do prostytu- 
cji, młodsze zaś dzieci skazywał na głód. Mimo to Raskolnikow nie wspomina o pomyśle zabicia 
Marmieładowa, chociaż czynem takim uwolniłby rodzinę tego ostatniego od codziennej udręki; 
dowodem ulga, jakiej doświadczyła żona Marmieładowa oraz jego dzieci, gdy umarł w wyniku ran 
odniesionych w wypadku (por. s. 190n.). 

« Rodion nie podaje też żadnego argumentu na rzecz głoszonej przez siebie opinii, że pienią- 
dze zapisane przez lichwiarkę monasterowi nie przyniosą korzyści społecznych. 
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Z kwestią tą wiąże się pytanie o cel zbrodni Raskolnikowa. Jeśli jest nim 
korzyść całej ludzkości, to należy uwzględnić dobro wszystkich ludzi (przynaj- 
mniej aktualnie żyjących). Wtedy jednak brak podstaw do zabicia kogokolwiek, 
wszyscy bowiem minus ten ktoś (lichwiarka) nie stanowią całej ludzkości. Na 
gruncie utylitaryzmu zatem dokonuje się istotna zmiana pojęć — szczęście 
ludzkości zostaje zastąpione szczęściem większości*!, nie wiemy jednak, kto 
tę większość ma stanowić i dlaczego. 

Kolejna niespójność dotyczy samego rachunku etycznego (jedno życie za 
tysiąc), który — jako podstawa moralnego obowiązku — zakłada równość wszyst- 
kich, tylko wtedy bowiem tysiąc oznacza więcej niż jeden. Ideał równości zo- 
stał jednak przez Raskolnikowa odrzucony z powodu wyjątkowych jednostek, 
znaczących więcej niż tysiące zwykłych*. Problem jest o tyle ważny, że dla 
dobrobytu ludzi miernych nie warto zabijać innej jednostki miernej i z pew- 
nością nie należy zabijać jednostki wybitnej (tu jeden oznacza więcej 
niż tysiąc). Bardziej zatem zgodna z założeniami Raskolnikowa byłaby rachu- 
ba odwrotna: tysiące w zamian za jednego. Wtedy jednak powróci wątpliwość, 
czy śmierć miernych może w jakikolwiek sposób służyć niezwykłym. 

Dotykamy tu pytania o wartość człowieka, które możemy określić mia- 
nem „rachunku Iwana Karamazowa” lub nawet „rachunku Abrahama”. Zda- 
niem Iwana nawet absolutnie doskonały świat nie jest wart jednej łzy dziecka, 
nie może jej zatem usprawiedliwić; jeśli zatem Bóg dopuszcza najmniejsze 
cierpienie istoty niewinnej, to postępuje niesprawiedliwie. Bardziej źródłowo 
problem ten ukazany został w sporze Abrahama z Bogiem, dotyczącym znisz- 
czenia Sodomy i Gomory. Patriarcha ośmielił się pytać Jahwe, czy ocali mias- 
ta, jeśli znajdzie się tam pięćdziesięciu, czterdziestu pięciu, czterdziestu, 
trzydziestu, dwudziestu, a nawet tylko dziesięciu sprawiedliwych; Jahwe obie- 
cuje, że ocali wszystkich z uwagi na tych dziesięciu (por. Rdz 18, 22-32). Dia- 
log ten świadczy, że Bóg nie zniszczy miast nawet wtedy, gdy znajdzie się 
tam zaledwie jeden sprawiedliwy. Potwierdzeniem może być postanowienie 
Jahwe powzięte po potopie, że nigdy nie wytraci rodzaju ludzkiego, ponieważ 
rozumie naszą ułomność, w tym skłonność do grzechu (por. Rdz 8, 20-22). 
Rachunek Abrahama zatem (który jest także rachunkiem Boga) każe zakwe- 
stionować podstawy rachunku Raskolnikowa: nikogo nie można poświęcić 
dla dobra innych, życie każdego (a przynajmniej — każdego sprawiedliwego) 
jest jednakowo cenne (dla Boga jeden wydaje się znaczyć nieskończoność). 


ól Por. S zes to w, dz. cyt., s. 196. 

42 7, tego powodu należy wątpić, jakoby celem Raskolnikowa była sprawiedliwość społeczna, 
wyrażająca się w równym podziale wszelkich dóbr (czy równym dostępie do nich). Nierówność 
między ludźmi uważał on za fakt przyrodniczy, którego bynajmniej nie należy usuwać w życiu 
społecznym. 

8Bierdiajew,dz.cyt., s. 53. 
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„Żadna «idea» — pisał Bierdiajew — żadne wzniosłe «cele» nie mogą uspra- 
wiedliwić przestępczego stosunku do ostatniego ze swoich bliźnich. «Bliźni» 
jest najważniejszy, każde ludzkie życie, każda ludzka dusza jest ważniejsza 
niż szczęśliwa przyszłość, niż abstrakcyjne «idee»**. Rachunek Abrahama 
sprzeciwia się traktowaniu kogokolwiek w sposób instrumentalny; każda jednost- 
ka, nawet najmniej znacząca dla rozwoju ludzkości, jest celem, nigdy tylko 
środkiem (przypomnijmy Kantowski imperatyw). Można zatem powiedzieć, 
że autor Zbrodni i kary „protestuje przeciwko pozornemu uzasadnianiu występ- 
ku przez odwołanie się do swoistej «arytmetyki moralnej» utylitarystów **. 

Ostatni argument Raskolnikowa ma charakter perswazji; pyta on miano- 
wicie Sonię, co uczyniłaby, mając do wyboru życie łajdaka, który ją fałszywie 
oskarżył o kradzież, bądź życie swojej macochy i rodzeństwa, dla których się 
poświęca (por. s. 419). Nietrudno dostrzec, że ten hipotetyczny przykład jest 
sofizmatem, mającym skłonić Sonię do wniosku, że niektórych ludzi należy 
zabić; błędność przykładu polega na tym, że sytuacja absolutnie nadzwyczajna 
(przed którą Sonia raczej nigdy nie stanie) została tu ukazana jako zwykła i co- 
dzienna. Należy zatem przyznać rację Soni, która odmawia rozstrzygnięcia 
dylematu, kwestionując go: „Czemu pan pyta o rzeczy niemożliwe?” (s. 419). 
Odpowiedź ta stanowi jeden ze sposobów rozwiązania problemu zbrodni: py- 
tania, kogo należy zabić, nie powinniśmy stawiać, opiera się bowiem na fał- 
szywym założeniu, iż niektórym ludziom prawo do życia nie przysługuje (lub 
przysługuje w mniejszym stopniu). 

Widać już, że ani moralny elitaryzm, ani utylitaryzm jako doktryny mają- 
ce usprawiedliwić zabójstwo nie są wolne od niespójności; nie da się też ich ze 
sobą pogodzić, ponieważ — przynajmniej w wywodzie Raskolnikowa — wzaje- 
mnie sobie przeczą. Sugeruje to, że zabójstwa jako moralnego obowiązku nie 
można uzasadnić, ani odwołując się do indywidualizmu, ani do utylitaryzmu, 
ani do obu doktryn jednocześnie. Skoro zaś teorie te stanowią dwie wersje 
etycznego racjonalizmu, to można stwierdzić, że zdaniem autora Zbrodni i kary 
rozum nie jest ostateczną instancją w moralności, ponieważ raczej stwarza 
dylematy sztuczne, niż pomaga rozwiązać rzeczywiste. Zbrodnia okazuje się 
skutkiem pychy rozumu, który nie potrafi odróżnić dobra od zła, przypisuje 
zaś człowiekowi prawo do decydowania o życiu i śmierci*. „Rozum — pisał 
Dostojewski — może odkryć walkę o byt i prawo nakazujące gnębić wszystkich, 
którzy się sprzeciwiają zaspokojeniu mych pragnień. Jest to wniosek rozumu. 
A miłości bliźniego rozum odkryć nie mógł, bo to jest rzecz nierozumna”Ś. 


& Kryshta l, dz. cyt., s. 149, przyp. 581. „Niegodziwość środków niszczy najbardziej 
wzniosłe cele”. U rb an kow sk i, dz. cyt., s. 207. 

6 Por. Kry shta l, dz. cyt., s. 76, 160; B 1lü th, dz. cyt., s. 222n. 

& Cyt. za: K ry shta l, dz. cyt., s. 144, przyp. 553. 
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Głównym powodem, dla którego rozum usprawiedliwia zabójstwo, jest nega- 
cja Boga jako podstawy moralności”; skoro bowiem nie istnieje żadna abso- 
lutna miara dobra i zła, to wszystko wolno®. Znaczy to, że ostateczną racją 
zbrodni Raskolnikowa jest ateizm. 


ATEIZM 


Według Dostojewskiego ateizm to negacja jakiejkolwiek wyższej idei nada- 
jącej sens życiu; taką ideą jest przede wszystkim nieśmiertelność*. Jej odrzu- 
cenie oznacza przekreślenie wartości człowieka, na straży której stoi Stwórca: 
„Zniszczenie jednostki jest [...] niszczeniem boskiego planu świata, narusze- 
niem Miłości, walką z Bogiem””. Zarówno idee głoszone przez Raskolnikowa, 
jak też próba wcielenia ich w życie, wynikają z niewiary w wartość człowieka, 
skoro bowiem śmierć jest definitywnym kresem życia, to nie ma powodów, 
by żyć godziwie: „bez idei nieśmiertelności — pisał Dostojewski — cała sprawa 
polega na tym, aby wyzyskać swój czas, a potem niech wszystko zgorzeje””!. 

Idea nieśmiertelności okazuje się jedyną podstawą etyki, zabrania bowiem 
redukować człowieka do jego biologicznych czy społecznych funkcji. Osta- 
tecznym źródłem naszych praw i obowiązków moralnych jest to, że zostali- 
śmy stworzeni do życia wiecznego i nosimy w sobie obraz i podobieństwo 
Boga?”; tylko widząc w ludziach istoty stworzone i odkupione przez Boga, 
można ich kochać, inaczej miłość byłaby niezrozumiała”: „Jednostka, dla 
której wszystko kończy się wraz ze śmiercią nie ma racji, by kogokolwiek 
kochać, nie ma racji dla żadnego postępku, nie ma w ogóle racji: jest absurdalna'””*. 
Tylko z perspektywy idei nieśmiertelności możemy dostrzec nienaruszalną 


41 Inną postać etyki opartej na rozumie głosił Iwan Karamazow. Jej istotą miał być obowiązek 
powszechnej i całkowitej tolerancji; byłaby to zatem moralność, w której wszystko jest dozwolo- 
ne. Por. W. E. Wie tło w s k a, Twórczość Dostojewskiego w świetle paraleli literackich i folklo- 
rystycznych, tłum. E. Bielinowicz, J. Piasecka, „Literatura na Świecie” 1983, nr 3(140), s. 80n. 

& Por. Kry sh ta l, dz. cyt., s. 151. 

© „Na ziemi jest tylko jedna idea wyższa, mianowicie — idea nieśmiertelności duszy, ponie- 
waż wszystkie pozostałe «wyższe» idee życia, którymi może żyć człowiek, tylko z niej jednej 
wypływają” (tamże, s. 34). Ponieważ jednak nieśmiertelność może zostać człowiekowi zagwaran- 
towana tylko przez troszczącego się o nasz los Stwórcę, zatem Bóg i nieśmiertelność stanowią dla 
Dostojewskiego w gruncie rzeczy jedną ideę (por. tamże, s. 139). 

©Urbankowski,dz.cyt., s. 321. 

^ Cyt. za: Kry sh tal, dz. cyt., s. 139. 

7? Por. B ierd ia jew, dz. cyt., s. 53. 

3 Por. Kry sh tal, dz. cyt., s. 175; Sucharski, dz. cyt., s. 151; S ze stow, dz. cyt., 
s. 137. Problem ten akcentuje także Iwan Karamazow, mówiąc, że nie istnieje żadne prawo przyro- 
dy nakazujące kochać ludzi (por. K r y s h ta l, dz. cyt., s. 52). 

“Urban kow sk i, dz. cyt., s. 205. 
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wartość każdej osoby jako dziecka Bożego, stworzonego dla określonego celu; 
wprawdzie cel ten pozostaje ukryty”, nie jest jednak fikcją. Człowieka zatem 
oraz sensu jego życia i działania nie uratuje ani elitaryzm, ani utylitaryzm; 
człowieka uratować może tylko Bóg. W takim razie temu, co naturalne (Ra- 
skolnikow uważa podział ludzi na dwie klasy za fakt przyrody) trzeba prze- 
ciwstawić porządek nadprzyrodzony, z perspektywy którego każda jednostka 
jest niezastępowalna”ć. 

Takie uzasadnienie wartości człowieka może sugerować, że mamy do czy- 
nienia z nową postacią indywidualizmu, który sankcjonuje ludzką pychę przez 
odwołanie się do religii. Wątpliwość ta jest jednak bezzasadna, ponieważ nie- 
powtarzalny i odkupiony przez Boga jest każdy z osobna; doktryna moralne- 
go elitaryzmu zostaje zastąpiona ideą uniwersalizmu stworzenia i miłości”. 
Każdy człowiek ma w Bogu swoją podstawę i ostateczny cel, można zatem 
powiedzieć, że zabójstwo dowolnej osoby jest zarazem targnięciem się na 
Stwórcę. 

Wiarę w wyższą ideę przechowuje lud, zwłaszcza rosyjski, co podkreślał 
Alosza Karamazow ?*; jednostka powinna zatem ukorzyć się przed wiarą lu- 
dową, „ale nie dlatego, że jest ona ludowa, lecz dlatego, że jest prawdziwa”. 
Społeczeństwo powinno być Kościołem, najgłębiej wyrażającym braterstwo 
ludzi, tylko w takiej bowiem wspólnocie jest możliwe ocalenie praw własnych 
oraz respektowanie cudzych*'. Oderwanie od narodu prowadzi człowieka nie- 
uchronnie do zbrodni, czego przykładem jest także Raskolnikow*"'. Ilustruje 
on tezę Iwana Karamazowa, że człowiek, który utracił wiarę w Boga, doznaje 
aksjologicznej pustki, nie jest bowiem w stanie żyć według dawnej etyki reli- 
gijnej. Człowiek ten zmuszony jest wymyślić jakiegoś bożka nadającego sens 
jego istnieniu lub samemu ogłosić własną boskość*?. Zarówno zatem elita- 
ryzm, jak i utylitaryzm Raskolnikowa są konsekwencją jego ateizmu; negując 
istnienie jakiejkolwiek instancji nadrzędnej względem człowieka, musiał on dojść 


15 Wyraża to Sonia, mówiąc: „ale ja przecież nie znam zamiarów Bożych...” (s. 419). 

16 „Wartość jednostki oparta jest na założeniu jej niepowtarzalnej, jedynej roli w planie Opa- 
trzności”. U rban kow sk i, dz. cyt., s. 328. 

” Jak mówi Miguel de Unamuno, ja jest czymś najbardziej uniwersalnym, każdy człowiek 
jest bowiem określonym ja. Por. M. de U nam uno, O poczuciu tragiczności życia wśród lu- 
dzi i wśród narodów, tłum. H. Woźniakowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków-Wrocław 1984, 
s. 52-64. 

"8 Por. Roz ano w, dz. cyt., s. 71. 

S ołowjow, dz. cyt., s. 140. 

80 „Jedynie wiara Chrystusowa, żyjąca wśród ludu, zawiera w sobie ów pozytywny ideał spo- 
łeczny, w którym pojedyncza osoba jest solidarna ze wszystkimi”. Tamże, s. 138. 

81 Por. tamże, s. 152; K r y s h t a l, dz. cyt., s. 252. 

82 Por. K r y sh ta l, dz. cyt., s. 111. Ideę tę do skrajności doprowadził Kiriłłow, który nie 
chciał już wymyślać Boga jako racji ludzkiego istnienia, tylko dowieść, że można ubóstwić siebie 
przez heroiczny akt odmowy życia. 


Czy można uzasadnić zbrodnię? 193 


do wniosku, że nie ma żadnego ustalonego na zawsze porządku świata; ład ten 
zależy od jednostek wybitnych, które zdolne są sięgnąć po władzę. W ten spo- 
sób brak Boga oznacza brak moralnych barier dla ludzkiej wolności, która 
okazuje się jedynie innym imieniem mocy*. 

Hipoteza, że racją zbrodni Raskolnikowa był ateizm** wymaga odpowiedzi na 
dwa pytania: czy Rodion był ateistą i czy ateizm z konieczności prowadzi do 
zbrodni. Jeśli chodzi o problem pierwszy, to trzeba uwzględnić zarówno wyzna- 
nia samego Rodiona, jak też opinie innych osób na jego temat. Problem w tym, 
że jego deklaracje oraz zachowania są dalekie od spójności. Z jednej strony z uwa- 
gi na swoją wiarę w naukę oraz rozmiary zła i nędzy w świecie dopuszcza on 
możliwość nieistnienia Boga (por. s. 338)*5; nie chodzi też na nabożeństwa, 
a w rozmowie z siostrą jednoznacznie deklaruje swoją niewiarę (por. s. 530). 
Z drugiej jednak strony prosi matkę o modlitwę (por. tamże), nie buntuje się 
przeciwko Bogu ani nie próbuje dowodzić Jego nieistnienia, najczęściej zby- 
wając Go milczeniem**. Podobnie jest z przekonaniami Raskolnikowa na temat 
nieśmiertelności. Z jednej strony deklaruje on (ze względów strategicznych, 
w rozmowie z Porfirym) literalną wiarę w zmartwychwstanie (por. s. 268) i cho- 
dzi na grób swojego braciszka, żarliwie się za niego modląc (por. s. 61); z drugiej 
uważa ludzi za niegodnych nieśmiertelności, a w rozmowie ze Swidrygajło- 
wem wyraźnie odrzuca możliwość istnienia życia przyszłego (por. s. 298). 
Sprawa komplikuje się dodatkowo z powodu częstych odwołań Raskolniko- 
wa do sumienia jako instancji moralnej, w zgodzie z którą jednostka wybitna 
ma obowiązek zabijać; sugeruje to, że uznawał on istnienie obiektywnego po- 
rządku moralnego, co z pewnością osłabiało jego ateizm. 

Inni ludzie natomiast raczej jednozgodnie postrzegali go jako ateistę. Szcze- 
gólnie wyraźne jest tu świadectwo innych katorżników: „Tyś bezbożnik! W Boga 
nie wierzysz! — krzyczeli mu. — Warto by cię zakatrupić” (s. 558). Opinia ta 
jest o tyle zasadna, że chociaż na katordze brał udział w nabożeństwach, to 
jednak na temat Boga z nikim nie rozmawiał (por. tamże). Podobnie Sonia 
widzi w Rodionie człowieka, który odstąpił od Boga i dostał się w ręce szatana 
(por. s. 429), tracąc zdolność rozeznania prawdy*. On sam zresztą przyzna- 
wał, że jego wolność była w rzeczywistości niewolą, wynikającą z obecności 
tajemniczej mocy zła, która mu ciągle towarzyszyła, a której nie potrafił się 


83 Stąd już tylko krok do ludożerstwa, które (w rozmowie z Iwanem Karamazowem) diabeł 
ogłasza jako naturalną konsekwencję zniszczenia idei Boga. Por. tamże, s. 36n. 

34 Salij nazywa los Raskolnikowa przykładem nieszczęścia niewiary. Por. S ali jj, dz. cyt., 
s. 114. 

ś5 Podobnie żona Marmieładowa powątpiewała o Bożej opatrzności na podstawie doświad- 
czenia własnej nędzy. 

86 Z tego powodu moglibyśmy go uznać za ateistę nowego typu, który nie buntuje się przeciw- 
ko Bogu, lecz Go zupełnie ignoruje z wyżyn swej wolności. 

87 Por. U rban kow s ki, dz. cyt., s. 168. 


194 Ireneusz ZIEMIŃSKI 


przeciwstawić (por. s. 68, 429-431). To szatan, chcąc w nas wywołać złudzenie 
boskości, kusi pytaniami o to, kim jest człowiek, jakie jest jego przeznaczenie 
oraz prawa*$. Problem w tym, że jeśli Rodion uznawał istnienie absolutnego 
zła (symbolizowanego przez szatana), to trudno go uznać za ateistę; absolutne 
zło zakłada wszak również istnienie absolutnego dobra oraz zdolność czło- 
wieka do rozpoznania różnicy między nimi. Sugerowałoby to, że Raskolni- 
kow nie wyzbył się sumienia ani nie zwątpił o jego boskim pochodzeniu**. 

Niezależnie jednak od tego, czy bohater Zbrodni i kary był ateistą, należy 
zaprzeczyć, jakoby ateizm musiał prowadzić do zbrodni. Wprawdzie niewiara 
w nieśmiertelność podważa absolutną wartość człowieka, może jednak również 
prowadzić do absolutyzacji wartości ziemskiego życia jako jedynej wartości 
nam dostępnej i w ten sposób sprzeciwiać się jakiejkolwiek próbie usprawie- 
dliwienia zabójstwa. Znaczy to, że praktyczne konsekwencje ateizmu mogą 
okazać się bardzo różne — od ubóstwienia własnego ja i mordowania innych, 
po ubóstwienie wszystkich i działanie na rzecz ich dobra (łącznie ze złoże- 
niem ofiary z samego siebie). Podobnie dwuznaczna może się okazać wiara 
w nieśmiertelność; skoro bowiem życie doczesne jest tylko drogą do wieczno- 
ści, to można argumentować, że pozbawienie kogoś życia w imię jego przy- 
szłego i nieutracalnego dobra jest decyzją moralnie słuszną. Znaczy to, że ani 
negacja nieśmiertelności, ani wiara w nią nie stanowią wystarczającej podsta- 
wy uzasadnienia zakazu (bądź nakazu) zabójstwa. Jeśli jednak zbrodnia nie 
stanowi nieuchronnej konsekwencji ateizmu, stanowisko to należy uznać za 
równie nieskuteczną formę uzasadnienia obowiązku zabójstwa, jak elitaryzm 
i utylitaryzm. 


INTUICJA MORALNA 


Skoro żadna z omówionych teorii nie wystarcza do uzasadnienia zbrodni, 
to należy stwierdzić, że wspomniany na początku artykułu skandal moralny 
jest dużo mniej groźny, niż mógł się na pierwszy rzut oka wydawać. Wpraw- 
dzie Raskolnikow dostrzegał jedynie argumenty przemawiające na rzecz zbro- 
dni, żadnych zaś przeciwko niej (por. s. 76)”, to jednak wszystkie podawane 
przez niego racje okazały się niewystarczające, niezależnie od tego, czy roz- 
patrywać je osobno (w większości są niespójne), czy łącznie (wzajemnie się 
znoszą). Dostojewski uczy zatem, że jeśli nawet nie możemy dowieść bez- 
względności zakazu zabójstwa jako absolutnego zła w każdych warunkach, to 


88 Por. Gide, dz. cyt., s. 184. 

89 Fakt ten stanowił jedną z głównych podstaw jego moralnego odrodzenia. 

% jedynym „argumentem” przeciwko zbrodni był nieokreślony lęk, który odczuwał przed jej 
popełnieniem (por. s. 76). 
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jednak nie potrafimy również dowieść prawa (a tym bardziej obowiązku) zabicia 
kogokolwiek. Konkluzja ta może stanowić ilustrację aporii związanej z cha- 
rakterem pytań dotyczących zbrodni. Jeśli bowiem pytamy, dlaczego mie- 
libyśmy nie zabić kogoś, kto w naszym odczuciu stanowi zagrożenie dla 
ludzkości, to trudno znaleźć argument absolutnie rozstrzygający sprawę na 
niekorzyść zabójstwa. Jeśli jednak pytamy, dlaczego mielibyśmy tego 
człowieka zabić, to nie znajdujemy rozstrzygającego argumentu na rzecz 
zbrodni. Oba pytania zdają się ukazywać porządek bardziej podstawowy: nie 
chodzi o ważenie racji za i przeciw zabójstwu, lecz o dostrzeżenie absolutnej 
wartości jednostkowego życia ludzkiego; inaczej mówiąc, kwestia ta nie pod- 
lega rozstrzygnięciom dyskursywnego rozumu (każdemu wszak argumentowi 
można przeciwstawić kontrargument), lecz moralnej intuicji. Dobrą ilustracją 
jest hipotetyczna sytuacja opisana przez Józefa Marię Bocheńskiego: „Młody 
człowiek o skłonnościach zbrodniczych, nazwijmy go Karolem, radzi swoje- 
mu przyjacielowi Ludwikowi, aby w nocy wyjął z szuflady brzytwę i podciął 
swej śpiącej matce krtań, po czym spokojnie przywłaszczył sobie jej pienią- 
dze. Pieniądze te mają kompani przeznaczyć na spędzenie wesołego wieczoru 
w knajpie. Ludwik — zakładamy, że jest normalnym człowiekiem — odpowiada 
z oburzeniem, że nigdy tego nie zrobi. Karol pyta: — Dlaczego? Przecież to 
takie proste i byłoby pożyteczne. Co na to odpowie Ludwik? Wczujmy się w jego 
położenie. Co m y byśmy na to odpowiedzieli? Obawiam się, że nie znaleźli- 
byśmy żadnej właściwej odpowiedzi. Powiedzielibyśmy może, że to zbrodnia, 
nikczemność, coś niedozwolonego, brudnego, grzesznego i tak dalej. Ale gdy- 
by nasz Karol zapytał, dlaczego nie można robić czegoś zbrodniczego, brud- 
nego, grzesznego i tak dalej, to moglibyśmy tylko powiedzieć po prostu, że 
takich rzeczy się nie robi. Mówiąc inaczej, nic byśmy nie odpowiedzieli. 
Dowodu, uzasadnienia naszej postawy w ogóle nie bylibyśmy w stanie do- 
starczyć. Zdania «Nie powinieneś swej matce podcinać gardła, żeby zdobyć 
pieniądze na popijawę» nie można uzasadnić. Ono jest oczywiste; moż- 
na co najwyżej powiedzieć, że tak jest, i że nie ma co o tym dyskutować. 
[...] Skoro się raz zrozumiało, czym jest matka, to nie można mieć żadnych 
wątpliwości, iż morderstwo matki zawsze jest i pozostanie zbrodnią. Kto temu 
przeczy, jest w tym zakresie ślepy. Są ludzie ślepi na barwy i ludzie ślepi na 
wartości””!. 

Również nawrócenie Raskolnikowa dokonało się nie dzięki dialektyce (i roz- 
ważaniu przeklętych pytań), lecz dzięki moralnej intuicji, w wyniku której 
dostrzegł zło swego czynu. Ratunkiem okazało się dla niego przebaczenie i zbaw- 


"J. M. Bocheński, Ku filozoficznemu myśleniu. Wprowadzenie do podstawowych pojęć 
filozoficznych, tłum. B. Białecki, Pax, Warszawa 1986, s. 44, 48. 
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cza miłość Chrystusa (symbolizowana przez Sonię)”. Chrystus nie pytał bo- 
wiem, kogo należy zabić, lecz samego siebie złożył w ofierze za wszystkich, 
także za zbrodniarzy takich jak Raskolnikow. 


% Iwan Karamazow dowodził, że aporia przebaczenia jest nieprzekraczalna, ponieważ nawet 
matka nie może przebaczyć mordercy w imieniu swojego zabitego dziecka; może co najwyżej 
wybaczyć własne cierpienie. Aporię tę przekracza jednak zbawcza perspektywa Chrystusa, który 
bierze na siebie zarówno grzech, jak i cierpienie wszystkich ludzi. Można zatem powiedzieć, że 
Raskolnikow doznał Chrystusowego przebaczenia za pośrednictwem Soni i jej bezgranicznej mi- 
łości (nie bez znaczenia jest także fakt, że Sonia była przyjaciółką zabitej przez Rodiona niewinnej 
siostry lichwiarki — Lizawiety). Wątku przebaczenia jednak oraz moralnego odrodzenia Raskolni- 
kowa na katordze (jak również wielokrotnie krytykowanego zakończenia Zbrodni i kary) rozwijać 
w obecnym artykule nie będziemy. 


